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VÍRGENES, PODER Y POLÍTICA EN RECIFE 

VIRGENS, PODER E POLÍTICA NO RECIFE 

 

Dr. Angel B. Espina Barrio1 
 

RESUMEN 
El Santuario de Nuestra Señora de la Concepción, ubicado en el Morro da Conceição 
en Recife, Pernambuco, es un importante monumento religioso y cultural. La devoción 
a la Inmaculada Concepción es muy fuerte en la región, atrayendo a peregrinos y 
devotos durante todo el año. La imagen del santo, traída de Francia en 1904, es un 
símbolo central del santuario. Con 3,5 metros de altura, representa a María Santísima 
en oración, aplastando una serpiente bajo sus pies, símbolo de victoria sobre el mal 
Palabras clave: Santuario; Nossa Senhora da Conceição; Arrecife. 

RESUMO 
O Santuário de Nossa Senhora da Conceição, localizado no Morro da Conceição, em 
Recife, Pernambuco, é um importante monumento religioso e cultural. A devoção à 
Imaculada Conceição é muito forte na região, atraindo peregrinos e devotos durante 
todo o ano. A imagem do santo, trazida da França em 1904, é um símbolo central do 
santuário. Com 3,5 metros de altura, representa a Bem-Aventurada Virgem Maria em 
oração, esmagando uma cobra sob seus pés, símbolo da vitória sobre o mal. 
Palavras- chave: Santuário; Nossa Senhora da Conceição; Recife. 

 

INTRODUCCIÓN 

En prácticamente todas las culturas del Planeta se ha dado una simbiosis, 

quizá imperfecta pero muy pertinaz, entre las estructuras religiosas y las del poder. 

Política y religión han estado imbricadas apoyándose mutuamente o enfrentándose 

en ocasiones. 

 Es verdad que en el momento presente no se acepta con facilidad la 

sacralización del poder y que las teorías sociales modernas ponen el fundamento 

del poder no en Dios sino en otras instancias más seculares, pero no por ello los 

detentadores del poder en la actualidad, los líderes y políticos, al menos en el 

plano simbólico, buscan una proximidad con la hipóstasis sagrada que fundamente 

y prestigie su autoridad, o su autoritarismo.  

Tal sucedió con faraones y reyes en la antigüedad y tal sucede hoy con 

patrones, monarcas, jeques o ayatolás. Por todo lo dicho, no es tan extraño que 
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se utilicen políticamente las figuras –iconos y símbolos- más representativos de 

cada religión. 

En el caso de la religión cristiana, especialmente católica, la figura de la Virgen 

María es preeminente y el fervor a la misma, más popular que puramente teológico, 

no ha sido obviado por los poderes políticos. Bien al contrario, aliados con la figura 

sacra femenina, fuertemente arraigada en los cultos ctónicos precristianos, han 

instaurado nuevos órdenes socio-culturales, tanto en tierras mediterráneas como 

americanas. 

La religión cristiana no se acepta oficialmente –En España en el siglo III y en 

América en el siglo XVI- hasta que no hay una intermediación, si quiera mítica, de la 

figura de la Virgen –respectivamente, del Pilar y de Guadalupe- heredera y con 

algunas de las características de las deidades femeninas anteriores (Isis/Cibeles y 

Tonantzin)2. 

Quizá la advocación más destacada y antigua (1531) de la Virgen en América, y 

uno de lo casos más estudiados, sea la de Guadalupe. Con rasgos y motivos 

típicamente mexicanos, Guadalupe-Tonantzin no se parece mucho a su homónima 

extremeña, seguramente del siglo XIII. La Virgen de Guadalupe se convertirá en 

estandarte de indígenas y mestizos, y, como intercesora ante inundaciones, se 

llamará “la criolla”, oponiéndose a la Virgen de Los Remedios, adorada por los 

españoles, remedio contra sequías, y que será apodada como “la gachupina”.  

Son muy conocidas las utilizaciones políticas de la guadalupana a lo largo de la 

historia, por los obispos Zumárraga y Montúfar en distinta época y con muy distinto 

signo; y especialmente por los insurrectos quienes la adoptaron como emblema 

eximio de la mexicanidad3. Con el tiempo no sólo se erigirá como Patrona de México 

sino también, en sus múltiples formas, pero siempre guardando cierta connotación 

insurreccional, como la Patrona de América. 

La politización de las Vírgenes es algo muy evidente y que se ha practicado en 

diversos tiempos y lugares. Han servido de identificación nacionalista en Colombia 

 
2 Para ampliar estas hipótesis, consúltese: ESPINA BARRIO, A.B., Festividades marianas en Castilla y 
América: una visión comparativa, en: Antropología en Castilla y León e Iberoamérica. Aspectos generales 
y Religiosidades populares, Dirección General de Educación Universitaria e Investigación de la Junta de 
Castilla y León (Salamanca, 1998)177-186. 
3 Para ver la evolución de la figura de la Virgen de Guadalupe en correlación con la de la conciencia mexicana, 
consultar J. Lafaye, 1995. La utilización política o militar no sólo afecta a las advocaciones marianas, 
recuérdese por ejemplo la figura de Santiago Apóstol que en su versión ecuestre, pasó de “Matamoros” a 
“Mataindios”, especialmente en el Perú. 
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(Virgen de Chiquinquirá), en El Ecuador (Guápulo), etc.; o en el caso de las más 

modernas de Lourdes en Francia, o de Fátima en Portugal. En España, donde hay 

fuertes tendencias micro-nacionalistas internas, también existen diversas Vírgenes 

regionales: Monserrat (Moreneta) en Cataluña, Macarena y Rocío en Andalucía, 

Covadonga (La Santina), en Asturias, etc. 

Una curiosa contraposición se da entre las vírgenes “campestres” y las 

“urbanas”. Las primeras, de raíz generalmente más antigua en Europa, suelen 

promover romerías y cultos populares multitudinarios con una serie de características 

muy particulares (en lugares naturales destacados o límites, con aguas milagrosas, 

mitos de origen con aparición intermediada por animales, a pastores, etc.). Las 

Vírgenes situadas permanentemente en basílicas o iglesias de los centros urbanos 

suelen tener un culto más estable y oficial, cercano a los poderes públicos. Claro que 

con el tiempo, como muchas ciudades han crecido, algunas ermitas e iglesias 

periféricas (o extra-urbanas) han pasado a estar dentro de las ciudades. 

En el caso de Brasil, la advocación más venerada es la de La Aparecida-

Concepción. Con sus rasgos de “virgen negra” tampoco se parece mucho a su 

referente europea. La Virgen de la Inmaculada Concepción traída por los portugueses 

sufre asimismo una paulatina metamorfosis. Su culto, unido a figuras míticas como 

Cabral, el padre Anchieta y a las primitivas iglesias de Itanhaém, Villa de Itamaracá, 

etc., arraiga en las más diversas ciudades y estados brasileños. Así en Bahía está 

Nuestra Señora de la Concepción de la Playa; en Río Grande del Sur, Nuestra Señora 

de la Concepción del Arroyo; en Río de Janeiro, Concepción de Angra dos Reis, 

también en Minas Gerais, etc. 

Desde que en 1717 se halló casualmente por unos pescadores una imagen 
mutilada y ennegrecida de la Concepción en el río Paraíba, el culto se 
incrementó sobremanera, llegando a ser finalmente tal Virgen de la 
Concepción-Aparecida la Patrona de Brasil4.En Recife encontraremos, en 
época más reciente, un singular y exitoso culto a la Virgen de la Concepción 
(Concieção) contrapuesto al más oficial de la Virgen del Carmo. Veamos 
en profundidad las características de ambos y especialmente sus actuales 
dimensiones sociales y políticas 

 

1. LA VIRGEN DEL MORRO DE LA CONCEPCIÓN 
 

Al cumplirse los 50 años de la proclamación por parte de Pio IX del dogma de la 

Inmaculada Concepción, en 1904, el entonces arzobispo de Olinda y Recife D. Luis 

Raimundo de Silva Brito, franciscano marañés, promueve la erección en uno de los 

 
4 En claro sincretismo con la figura afrobrasileña de Jemanjá, como veremos. 
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morros cercanos a la ciudad, de una imagen y posteriormente de un adoratorio en 

honor de la Virgen de la Concepción. La imagen, de casi dos toneladas de hierro 

fundido, se sitúa en lo alto de un pedestal, coronando una pequeña colina por aquel 

entonces prácticamente deshabitada5 y que desde ese momento llevará el nombre de 

la mencionada Virgen. 

Este morro domina la parte norte de Recife y había sido ocupado en el siglo XVII 

por los holandeses como lugar estratégico. Cerca del mismo, en el barrio hoy llamado 

Casa Amarela, estaba el fuerte Real do Bom Jesus do Arraial Velho. De hecho en la 

época de Felipe IV de España (III de Portugal) el conde de Bagnuolo, oficial napolitano 

al servicio del rey, había comenzado la construcción de un gran fuerte en lo alto de la 

elevación, que no llegó a terminar, pues se le adelantaron los propios holandeses, lo 

que no evitó que el lugar se llamara Oiteiro de Bagnuolo. Con posterioridad a la 

ocupación holandesa pasará a llamarse Oiteiro de Boa Vista y a lo largo del siglo XX 

se consolidará el nombre de Morro da Conceição aunque siempre con referencias a 

Casa Amarela o al Arraial Velho, como comprobaremos. 

En medio del ramaje se levantaba imponente la figura delicada de nuestra 

señora, en escultura traída de Francia, país muy querido por el arzobispo, de la Casa 

Raffel (otros dicen que por la firma Vaillant Nast et Cie), que en esos años dominaba 

el comercio icónico religioso con Brasil. 

 
5 Según uno de nuestros informantes, el padre Reginaldo Veloso, sólo existía a principios de siglo XX una 
pequeña granja ganadera y una casa de barro. Los terrenos, antigua propiedad de un convento de monjas, 
habían pasado a dominio de las familias servidoras de tal convento. 
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                                   Virgen de la Concieção (Morro de la Concieção-Recife). 
 

En 1904, por tanto, se inicia, con una solemne vigilia, del 7 al 8 de noviembre, 

un culto que con los años se tornará cada vez más arraigado y popular. 

Poco a poco el morro es invadido por una población que procedente en su 

mayoría del interior de Pernambuco y Paraiba, va formando una favela en sus laderas 

que en las últimas décadas se torna más amplia y populosa6. 

Quizá el punto de inflexión se de en los años 50 cuando el culto pasa de ser más 

oficial a concernir a las clases más desfavorecidas. Sólo en 1975 se constituirá el 

morro como Parroquia aparte de la de Casa Harmonia que, a su vez, había estado 

supeditada a Casa Amarela. Su primer párroco sería D. Gerardo Leite Bastos 

conocido sacerdote que a los dos años pasaría a la Parroquia de Escada, falleciendo 

en 1987. 

Pero la gente que se reúne en la festividad que va desde el 28 de noviembre, 

hasta el día de la fiesta mayor, el 8 de diciembre, no es sólo del morro sino de todos 

 
6 Para este tema del poblamiento del morro consultar el reciente trabajo colectivo de alumnos graduandos 
de la Universidad Federal de Pernambuco, dirigido por el prof. Claudio Castilho, “O processo de Produção 
do Espaço Urbano no Morro da Conceição”, UFPE, 2004, y que puede encontrarse en: 
http://www.cibergeo.org/agbnacional/VICBG-2004/Eixo1/e1_cont380.htm 
 

http://www.cibergeo.org/agbnacional/VICBG-2004/Eixo1/e1_cont380.htm
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los barrios y pueblos cercanos, incluso de 50 kilómetros a la redonda. En la actualidad 

se congregan, según el párroco de la Concepción, D. Sergio Péres, cerca de 400.000 

personas, Gente de toda clase, etnia y condición, se dan cita en este lugar tan 

emblemático de Pernambuco. Unos para cumplir promesas, incluso las de sus 

progenitores, otros por devoción, por tradición o por curiosidad, miles son los 

pernambucanos que suben a pasar la noche del 7 al 8 de noviembre junto a la imagen 

de la Concepción. Durante la noche se suceden las plegarias en la explanada y las 

misas cada dos horas aproximadamente. 

Por cierto que la imagen ha sido restaurada recientemente, en 2001, limpiando 

las toscas pinturas sucesivas que se habían acumulado con los años y quitando las 

escaleras que permitían subir para tocar los pies de la imagen (y depositar una ofrenda 

monetaria) en lo alto del gran basamento existente. 

Las promesas muchas veces se cumplen de formas pintorescas, como los que 

suben de rodillas las largas escaleras del morro, o los que lo hacen descalzos, de 

espaldas, etc. Vimos cómo algunos portaban en la mano un ladrillo de su casa, 

seguramente como acción de gracias por la casa iniciada o recién construida. 

También con base en una leyenda, que cuenta que un marinero a punto de ahogarse 

en una tormenta prometió subir al morro nadando por el suelo, algunos imitan tal 

promesa reptando por las escaleras y llegando al colmo a veces en un estado 

lamentable. 

Son frecuentes las ofrendas de cintas de varios colores (amarillo, rojo y 

preferentemente azul), con las que se piden favores. Las cintas hay que llevarlas tres 

días atadas en la muñeca y después atarlas a la baranda de la Virgen. Otros, más 

radicales, piensan que es preciso dejar la cinta en la muñeca hasta que se caiga ella 

misma de vieja, pero nunca cortarla, pues de lo contrario no se cumplirán las 

peticiones. 

Miles de cintas penden el 8 de diciembre junto con las “mortajas” azules traídas 

por ingente número de fieles. Quizá esta costumbre de las cintas provenga de los 

cultos que se dan en el Cristo del Bom Fin de Salvador de Bahía 

También la comunidad afroamericana participa en las festividades llegando 

todos los miembros de las familias, incluso los niños, vestidos de azul, el color de 

Jemanjá y que en esta ocasión sustituye al blanco habitual en ellos. Llevan 

normalmente arreglos florales, que denominan “panelas”, y que dejan al pie de la 
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imagen7. 

Aunque el párroco actual quiere reducirlas, son muy numerosas las ofrendas de 

velas, hasta tal punto que el 9 de diciembre se ha llagado a recoger trece toneladas 

de cera sobrante. Por cierto que esta cera representa un ingreso extra para la 

parroquia pues es vendida posteriormente a las fábricas. Se consumen innumerables 

cajas de velas. Cuentan que un año una mujer llevó cerca de cuarenta de estas cajas 

de cera. Lo cierto es que el actual padre, en favor de una mejor higiene exhorta a los 

fieles a reducir estas ofrendas que hacen parecer al cerro en la calurosa noche de 

diciembre “más como un infierno que como un lugar de plegaria”. 

Pero más reformas acometió en los últimos siete años que lleva el actual padre, 

Sergio Péres, a cargo de la parroquia. Aparte de la antedicha reforma de la imagen 

que por cierto suscitó, en los cuatro meses que duró, todo tipo de controversias y 

recelos por los motivos que en su momento comentaremos, se pudo cambiar el 

mecenazgo de la fiesta que en principio corría a cargo de una famosa marca de 

bebidas alcohólicas, que en compensación rodeaba literalmente el espacio de la 

romería con sus puestos, y que ahora está a cargo de la prefectura de la ciudad que 

no exige tal servidumbre, lo que no quiere decir que no se sigan consumiendo en la 

fiesta abundante cantidad de refrigerios 

de todo tipo. También actúan grupos de samba, aunque no los de maracatú ya 

no existentes en el morro aunque hay un movimiento de revitalización de los mismos. 

Resumidamente el esquema cronológico de la fiesta sería el siguiente: 

o Meses de octubre a noviembre: reuniones preparativas. 

o 29 de noviembre: Noche de la Bandera, cuando la bandera es traída de una 

de las tres parroquias cercanas y se coloca en un mástil a un lado del palenque, 

celebrándose el sermón de apertura. 

o 30 de noviembre: Inicio del novenario (hasta el 7 de diciembre) 

o Vigilia del 7 de diciembre: Misas cada dos horas durante la noche. 

o 8 de diciembre: Procesión de clausura desde una parroquia cercana. Misa de 

clausura por la tarde, concelebrada por el Obispo de Olinda-Recife8.  

Hemos hecho referencia a que en 1975 la iglesia empezó a tener párroco 

 
7 Nos relataba el cura actual que en una ocasión descubrió una curiosa ofrenda al pie de la Virgen que 
consistía en siete pescados y unas flores. 
 
8 Para más detalles de la actividades en la fiesta consúltese: MENDOÇA, J.H., (1986), “Afesta de Nossa 
Señora da Conceição no morro de Casa Amarela”, Ciencia y Trópico, Recife, 14 (2): 157-181. 
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permanente, cuya casa se situó entre las del barrio, detrás de la imagen de la Virgen. 

También a que el primer párroco fue D. Gerardo Leite, siendo pronto uno de sus 

sucesores9 el también famoso D. Reginaldo Veloso quien estaría al frente del culto y 

de numerosas iniciativas sociales e incluso sindicales hasta que en 1989 fuera 

destituido por el Arzobispo, no sin muchísimos problemas y aún tumultos. Este período 

de fuerte crisis se prolongaría y no acabaría, por cierto, con el nombramiento de D. 

Constante Danievich nacido en Río Grande del Sur, apodado “el polonés”, quien 

procedente de otra parroquia fue designado por el arzobispado para pacificar el 

morro.  

El grupo llamado Resistencia (Fe y Resistencia), integrado en las CEB’s, sería 

uno de los más activos en contra de esta forzada sustitución. Una de las bazas con 

las contó el nuevo párroco fue la de llevar a la fiesta de 1990 a fray Damián, muy 

querido por el pueblo, quien estuvo unos días de diciembre en la Conceição hablando 

con las gentes. Pero ni si quiera esto calmó los ánimos. Lo cierto es que hasta que en 

1997 no toma posesión el que es actual párroco no pierden fuerza los movimientos 

contestatarios y se logra cierto equilibrio, que evidentemente siempre es inestable. 

Pero detengámonos en estudiar más despacio esa época tan importante en la 

vida comunitaria del barrio. Pocos son además los datos directos que pudimos recoger 

anteriores a la emancipación de la parroquia de la Concepción, es decir previos al 75. 

Salvo algunas referencias a que la bandera de la Virgen salía de la casa de algún 

hacendado de Casa Amarela; lo mismo que las procesiones que partían de Harmonia 

(por ejemplo, en tiempos del Padre Oliveira) y a un incidente ocurrido a principios de 

los 60 cuando siendo párroco el padre Teovaldo hubo un tumulto, el propio día 8 de 

diciembre, provocado por un disparo que motivó la estampida de la muchedumbre, 

resultando varios muertos. De esta época data la prohibición de situar al lado de la 

iglesia los puestos de atracciones. Dada su peligrosidad, hoy se sitúan abajo, cerca 

de la avenida norte10. 

 
9 Estuvieron, en el corto interín entre el padre Geraldo y el padre Reginaldo, algunos sacerdotes entre los 
que se recuerda a un padre de origen irlandés, Padre Bernardo. La sustitución se produjo ya que el padre 
Geraldo tenía varias parroquias a su cargo, algunas un tanto distantes, 
10 Otros hitos de esas épocas son la traída del agua para el morro, subvencionada por Luis Guedes y la 
construcción de una fuente en el 63, que funcionaba como lavandería para la ropa de “las dueñas”, auspiciada 
por Miguel Arrais. 
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Algunos de los primeros párrocos del morro de la Concepción 

 

Como decimos en la década de los 70 la barriada del morro de la Concepción 

va a vivir momentos políticos cruciales muy unidos a los religiosos. Es la época de la 

instauración de los nuevos aires traídos por el Vaticano II, de la emancipación y, al 

final, de la resistencia contra la dictadura, la expropiación de las “terras de ninguém”, 

la pastoral del obispo Hélder Cámara… 

El barrio vivió una efervescencia que gira en torno a la nueva parroquia y que 

comienza con la acción del Padre Geraldo Leite Bastos, a la sazón primer 

administrador de la misma y movilizador de los jóvenes y de la población del cerro. El 

padre Geraldo había nacido en Moreno (Pernambuco) en el año 34 y fue ordenado 

presbítero en el 61. Impulsó varias parroquias, creando capillas en diversos morros 

recifenses. Su labor fue más allá de las construcciones o de las reformas litúrgicas, 

conjugando la pastoral con la cooperación internacional y con la promoción de las 

barriadas. En la Concepción, pese a estar sólo dos años y a dedicación parcial, logró 

animar la vida cultural y con ayuda procedente de Alemania construyó una pequeña 

capilla delante de la antigua de principios de siglo, aunque esta nueva capilla duraría 

poco en pie, pues el tejado pronto se hundió. Su labor se vio continuada, 

especialmente en lo social, por la del padre Reginaldo Veloso a partir de mayo de 

1978 hasta diciembre de 1989. 

En aquellos años la lucha del pueblo se centraba en conseguir la propiedad del 

suelo donde habían edificado sus frágiles viviendas. Muy pocos podían poner en las 

paredes de su casa la placa TP (terreno propio) y por lo tanto tenían que pagar alquiler 
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a los dueños de la tierra (mayormente la Empresa Inmobiliaria de Pernambuco Ltda.). 

La situación era muy tensa, casi todos los días surgían conflictos por impagos, 

desalojos, etc. Incluso las reformas de las casas tenían que ser aprobadas antes por 

los dueños del terreno. Se creó el movimiento popular “terras de ninguém” que 

comenzó una tenaz lucha que finalmente dio sus frutos cuando en 1980 el entonces 

gobernador de Recife, Marco Maciel, firmó el decreto de expropiación del latifundio, 

por el que se otorgaría paulatinamente la propiedad de los terrenos a sus moradores. 

Fue la mayor expropiación de tierras urbanas de la historia de Recife con más de 

20.000 lotes de tierra afectados en Casa Amarela, beneficiando a cerca de 100.000 

personas.  

No es de extrañar que cuando João Braga, líder del movimiento, leyó el decreto 

de expropiación en medio de la calle, la multitud estalló en una fiesta de carnaval y 

frevo. 

Culminaba así una labor de años, desde los propios 60, en la que se aglutinaron 

grupos de presión, movimientos de evangelización, grupos de jóvenes… Coincidente 

con la línea pastoral del entonces obispo de Recife-Olinda, D. Hélder Cámara, 

conocido mundialmente por ser uno de los principales mentores de la teología de la 

liberación, con su especial manera de entender la religiosidad y especialmente la 

significación cristológica que para muchos era más auténtica y originaria. Todo ello se 

concretaba en reformas en el culto (v.g. La Missa de los Quilombos) y también en 

resistencia a la dictadura y en importantes cambios político-sociales. 

En el morro había gran actividad social proliferando los grupos cuya finalidad era 

la ayuda a mujeres y niños y la de promover una verdadera “cultura del pueblo”. 

Asimismo se destacaba el concepto de “moradores”, personas del barrio con derechos 

(al agua, a la educación, al trabajo, etc.). 

Repasemos la vida social y cotidiana del cerro de la Concepción de esa época 

de la mano de dos privilegiados moradores del mismo que fueron nuestros 

informantes: el propio padre Reginaldo Veloso y Severina Paiva de Santana (Sevi).  

Antes decir algo de Doña Sevi que entraña en su transcurso vital la trayectoria 

de muchos de aquellos primitivos habitantes del morro, emigrantes que hace más de 

60 años llegaron al mismo desde el interior. Sevi nació en 1935 en el Ingenio Oriente, 

cerca de Ferreiros en el interior de Pernambuco. A esta última localidad acudía de 

pequeña para aprender a leer hasta que su madre se trasladó allí permanentemente. 

El padre se dedicaba a la ganadería bobina y vendía leche. Era una familia de fuerte 
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tradición católica. La niña aprendió, además de a leer y escribir, bordado, costura y 

también algunas habilidades agrícolas. 

En 1954 la familia se trasladaría a Recife en busca de mejorar sus condiciones 

de vida. Los padres, sin embargo, tiempo después volverían al interior al no adaptarse 

nunca al medio urbano, o por mejor decir, suburbano. Sevi fungió como trabajadora 

doméstica, lavandera y finalmente, hacia 1964, entraría a trabajar en la casa del Dr. 

Alvino quien la ayudaría en sus estudios, logrando una plaza de funcionaria. 

Previamente había abierto un gimnasio y, como decimos, tras estudiar Magisterio, 

logró la plaza estatal. Incluso, nos decía orgullosa: “en tiempos de D. Hélder, hice un 

curso de ciencias teológicas”. 

Enrolada siempre en la lucha de las comunidades y en las iniciativas 

parroquiales, trabajó durante 33 años para el Estado. Ahora, lógicamente estaba 

jubilada. 

Ella misma nos enumeraba los grupos del “morro antiguo”, que desde los años 

sesenta existían: 

o 15 xangois (terreiros) 

o 8 clubes de danza (para el carnaval) 4 tiradores de “coco de roda” 

o 2 escuelas de samba 1 maracatú11. 

Desde la iglesia se promocionaban los grupos de ayuda a niños como los que 

realizaban trabajos en madera o la oficina llamada Coperarte que trabajaba en 

decoraciones. También la “Escola María da Conceção” especializada en temas 

culturales y en teatro. 

Es de destacar, también en ese ámbito eclesial la acción del llamado “Centro 

de Atendimento a Meninas e Meninos” (CAMM), creado en 1983. Según un folleto del 

mencionado Centro de mayo del 97, titulado CAMMinhando, surgió: “a partir de 

la observación de que frecuentemente los niños y jóvenes llamaban a nuestras puertas 

en busca de comida. En el inicio siete niños comenzaron a frecuentar las aulas de 

alfabetización, que nada más eran que una conversación sobre el día a día”12. 

Poco después su labor se incrementaría con reconocimientos institucionales y 

 
11 Los “terreiros”, son agrupaciones de raíz afrobrasileña; el “coco de roda” es una modalidad musical cuyo 
ritmo se basa en la percusión de unos cocos; el maracatú es una agrupación carnavalesca típica de 
pernambuco con danzantes y músicos. 
 
12 CAMM, (1997) “Breve Histórico”, CAMMinhando, Año I, nº 1, 1. Además de este apartado el mencionado 
periódico popular incluye espacios sobre los últimos otorgamientos de posesión de tierras; elogios sobre la 
protección de testigos y familiares de víctimas de la violencia (un programa de Amnistía Internacional); 
apartados sobre salud y contra la drogadicción juvenil; una necrológica sobre Paulo Freire y una poesía.  
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en espacios más amplios, con acciones en salud preventiva, etc., pero con los años 

tocaría a su fin. 

Una actividad que gustaba mucho a Doña Sevi era el cultivo de plantas 

medicinales en una huerta agropecuaria cuidada por niños y jóvenes. También se 

criaban “pintas” (gallinas pequeñas) y se plantaba acerola. El tema de las plantas 

medicinales se continúa en la actualidad pero sin actividades de huerta. 

El Proyecto “Creciendo en el Morro”, llevado a cabo por la diaconía del cerro, 

incluía actividades deportivas (fútbol), danzas, taller de creatividad literaria, teatro, 

música, etc. Principalmente estaba dirigido a niños de entre 17 y 18 años y a sus 

familias, llegando a involucrar a más de 300 personas. Pero también este proyecto fue 

cancelado. Sevi recordaba la figura del señor Sinho como uno de los animadores 

culturales más destacados de las fiestas del morro. Asimismo existían grupos de 

capoeira, una biblioteca pública y, como ya dijimos, ocho clubes dedicados a diversas 

actividades, desde lo académico a lo deportivo, así como diversas cuadrillas juninas 

(que animaban las fiestas de San Juan). 

De todo ello, amargamente se quejaba Sevi, quedan pocas cosas ahora para 

apartar a los jóvenes del morro del narcotráfico o de otros vicios: de los 15 xangois no 

queda ninguno; de los 8 clubes sólo queda uno; de los 4 tiradores de coco de roda, 

también sólo resta uno, igual que de las dos Escolas de samba pervive una; mientras 

que el maracatú ha desaparecido13. Continúa, eso sí, la actividad de la Escola “María 

da Conceição”, del Espacio cultural y de la Radio Comunitaria y Cultural. 

Desde su hoy más que aceptable vivienda en una de las esquinas de la 

explanada del morro, Doña Sevi fue testigo de excepción de los tristes 

acontecimientos que alrededor del padre Reginaldo, ocurrieron, con muy distinto signo 

eso sí, los años de 1980 y de 1989. Con una postura ecuánime, elogiaba la actitud del 

padre en su pulso contra la dictadura a principios de los 80 cuando existía mucha 

cooperación entre los morros, con trabajos y reivindicaciones conjuntas y, como 

hemos visto, una fuerte concientización. En este tiempo la dictadura militar castigó 

severamente al párroco de Riberão, D. Vito Miracapillo y el padre Reginaldo le apoyó 

mediante un osado manifiesto por el que el fue también encarcelado el 9 de marzo de 

1980.13 El morro se movilizó en su favor, a través de manifestaciones y de la acción 

 
13 Un día antes de ser llevado ante el tribunal militar se celebró en el otero una misa de solidaridad con la 
presencia de 43 sacerdotes, 2 obispos y 6000 personas de las comunidades populares. 
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de las juntas de vecinos, lo que motivó una fuerte presencia militar en el barrio 

especialmente durante el proceso en el que el párroco fue acusado de comunista.  

Dos años duró esta situación que al final se volvería a favor de Reginaldo. Pero 

lo que no pudo la dictadura militar lo logró el cambio de orientación de la iglesia en 

Recife, al asumir la vacante en el obispado dejada por D. Hélder, el carmelita D. José 

Cardoso Sobrinho, prelado más acorde con las directrices conservadoras del período 

intermedio del pontificado del Papa Wojtyla. El nuevo obispo, el 12 de diciembre de 

1989, decretó el cambio de parroquia del padre Reginaldo lo que ya hemos dicho 

causó múltiples desasosiegos y divisiones en el morro de la Concepción. Doña 

Sevi recuerda esos días con tristeza: “Había pintadas en los muros: ‘Obispo de 

Satanás’. Los políticos y otras gentes se aprovechaban del enfrentamiento”. El mismo 

padre Reginaldo se colocó en rebeldía no aceptando la destitución. Incluso cuando el 

nuevo párroco14 fue a tomar posesión del cargo el 19 de octubre de 1990, tuvo que 

ser escoltado por 40 militares de la PM. La acción de las seis comunidades del grupo 

“Fe y Resistencia” fue en principio implacable. 

Pero, critica Sevi: “Resistencia no es religión, es política … Perdió el morro en 

religiosidad; se generó violencia; se mudaron familias…” 

La intervención del Padre Damián, que al menos motivó que las fiestas de la 

Virgen de 1991 fueran pacíficas, y especialmente el prematuro casamiento del 

expadre Reginaldo, “al año aproximadamente”, hicieron perder alguna fuerza al 

movimiento contestatario. 

 
14 El ya mencionado Padre Constante que procedente de la parroquia de la Mangabeira se haría cargo de la 
Concepción durante los siguientes siete años plagados de conflictos. Sevi afirmaba que sufrió cuatro infartos 
de corazón en tal período. 
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El P. Constante y el Obispo de Recife-Olinda D. José Cardoso. 

 

El padre Reginaldo Veloso con una perspectiva en efecto más política, 

interpreta de manera distinta los acontecimientos. Hablando de la fiesta de la 

Concepción, nos dice: “Desde 1975 se venían dando diversos cambios: 

1.- Democratización de la fiesta. La bandera salía cada vez de una comunidad y no 

de la casa de un rico. 

2.- El evangelio tenía implicaciones para la vida cotidiana. 

3.- Inculturación de la fiesta, especialmente de las personas de los terreiros”. 

El propio día 8 de diciembre, al terminar la misa era cuando las gentes de los 

terreiros hacían sus ofrendas. Es verdad que los cultos afrobrasileños tienen sus 

momentos independientes y extraños al catolicismo. Como le decía una “mai de santo” 

al padre Reginaldo: “soy católica, pero tengo mi ley”. Ahora bien, eso no debía de 

impedir una integración facilitada, por ejemplo, por los estilos de la música litúrgica, 

siguiendo ritmos afros o de samba15. 

¿Serían estas “excentricidades” rituales o bien las privadas, o más bien el 

resabio de determinados sectores potentados de Recife lo que determinaría su 

declive? Lo cierto es que el propio Reginaldo nos desveló una historia, como no, 

 
15 Por cierto que Reginaldo es acremente critico con los movimientos carismáticos y sus innovaciones 
litúrgicas de corte pentecostalista: “Verdadera peste introducida en la Iglesia”. Esos estilos conllevan para él 
una vivencia de la religión alienante y descomprometida con las desigualdades sociales. 
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relacionada con la Virgen y que, al menos, fue la gota que colmó el vaso. Existe una 

costumbre, que no hemos relatado todavía, que consiste en que las novias que se 

casan, principalmente en el mes de diciembre, ofrecen su vestido nupcial a la Virgen. 

Estos vestidos de novia, especialmente los más valiosos, se recogen en un almacén 

y se prestan a las novias pobres, se supone que a cambio de una donación voluntaria 

a la parroquia16. 

 Parece sin embargo, que el encargado de guardar esos trajes, un influyente 

personaje del morro, tenía montado un pingüe negocio con el alquiler y venta clientelar 

de tales exvotos. Conocida por Reginaldo esta supuesta práctica irregular, ordenó que 

se entregara la llave del almacén de los trajes al sacristán y que éstos se prestaran 

sin ningún ánimo de lucro. Tal medida motivó las represalias del afectado quién 

aireando supuestas heterodoxias, públicas y privadas, y aliándose con diversos 

poderes locales consiguieron la conocida destitución por parte del episcopado. 

Fuera así o no, lo cierto es que se crea un cisma en el morro que, aunque 

atenuado, llega hasta la actualidad. Las llamadas “comunidades eclesiales de base” 

son cada vez más reducidas. Hoy sólo existen cuatro pequeñas comunidades. Lo 

mismo sucede con las comunidades de “Fe y resistencia” que han pasado de seis a 

tres. Siguen reuniéndose los sábados y domingos, con los mismos objetivos: 

“continuar viviendo la fe a través de una experiencia de Iglesia que tenga un 

compromiso político”. Aunque su postura en el momento presente se aleja en lo 

religioso de la mayoría de la población del morro. Hasta 1994 celebraban las misas, 

aún con oficiantes casados, con hostias consagradas en iglesias amigas. Hoy, con 

evidente alejamiento de la ortodoxia católica, celebran de manera independiente y 

laica las liturgias con ministros(as) rotativos aceptados por la comunidad. 

Lo que continúa con fuerza es el trabajo con niños deficientes, labor en principio 

impulsada por integrantes del movimiento “Juniors”, que sigue dando sus frutos como 

la elaboración de un CD, etc. Asimismo, Reginaldo con apoyo de la Secretaría de 

Educación, desde 1993 impulsa la animación cultural con el objetivo de ocupar el 

tiempo libre de los estudiantes del barrio con actividades artísticas, deportivas y 

medio- ambientales. 

Por otro lado el actual párroco, el joven padre Peres, logrando un precario 

 
16 También se utilizan los restos de las “mortajas” azules”, llevadas durante las procesiones, para confeccionar 
ropa para los niños. 
 



 

  

 REVISTA COGNITIO: DIREITO, POLÍTICAS PÚBLICAS E CIDADANIA. VOLUME 6 JAN-ABR. 2025. ISSN 2965-8101 

REVISTA COGNITIO: DIREITO, POLÍTICAS PÚBLICAS E CIDADANIA. VOLUME 6 JAN-ABR. 2025. ISSN 2965-8101 
 

78 

equilibrio, prosigue las labores asociadas al culto y asistenciales que ya hemos 

comentado. Su posición sin duda es difícil pues no puede contar, al menos 

abiertamente, con la cooperación de los refractarios, so pena de enfrentarse al 

obispado y tampoco parece que reciba mucho apoyo de éste último. Así las obras 

planeadas para la iglesia del morro, que la convertirían en una basílica, no han sido 

aprobadas, aduciéndose el alto coste de tan ambicioso del proyecto y, lo que es peor, 

las lógicas celebraciones extraordinarias que este año de 2004 -cuando se cumple el 

primer centenario de la erección de la imagen de la Virgen de la Concepción- había 

preparado la parroquia, no han sido apoyadas, a pesar de que, según nos refirió 

amargamente su actual titular, ya se contaba con el patrocinio económico para las 

mismas.  

El abandono oficial, si no menosprecio, del morro y de su Virgen de la 

Conceição parece evidente a pesar del éxito popular de su fiesta que es sin duda en 

la actualidad la más destacada y concurrida de entre las celebraciones religiosas 

recifenses. 

Así pude comprobarlo en la celebración especial llevada a cabo en el referido 

centenario. Ya desde un mes antes se estuvo realizando cada noche una actividad 

religioso-cultural distinta. Destacó la llevada a cabo el domingo anterior a la fiesta que 

estuvo dedicada a “Caminando por la paz” y a la que acudieron muchas personas 

vestidas de blanco. La víspera fue realmente muy animada, no dejando de subir gran 

cantidad de gente, incluso por la noche, para ofrecer los ramos, frecuentemente de 

crisantemos blancos y azules, así como para pedir que colocaran en la pared del 

basamento de la Virgen las fotografías de sus seres queridos, las imágenes recién 

adquiridas o, incluso, sus propios bebés, cuyos rostros eran puestos unos segundos 

en contacto con tal pedestal, para lo cual eran entregados a través de la verja a unos 

voluntarios que realizaban solícitamente tal ritual religioso-mágico de lógica 

inequívocamente simpática. 

En las inmediaciones ardían varias decenas de bidones provistos en su parte 

superior de una rejilla que permitía poner encima las velas encendidas y que recogían 

abajo con exhaustiva efectividad la cera derretida. Por la velocidad a la que ardían los 

centenares de velas, incluso a veces sin sacar de la caja, más parecía un acto de 

rebeldía, de “potlatch”, o, incluso, de una inconsciente redistribución a través de la 

cera, que un homenaje religioso. 

Una llamativa alteración arquitectónica nos sorprendió y es que la capilla situada 
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enfrente de la imagen y cuya construcción es, como informamos, de 1906, no tenía 

su pináculo piramidal que tan llamativamente marcaba la ubicación del morro, incluso 

visible desde algunos tramos de la avenida norte y que ahora había desaparecido. 

Como siempre, varias explicaciones nos dieron para tal desmoche, realmente notorio 

en fecha tan señalada. Unos afirmaban que se había intentado su reparación pero 

que el encargado de la obra había huido con los cinco mil reales asignados a la misma. 

Otros, que era una estrategia del cura para sacar más aportaciones para la reparación 

de las instalaciones parroquiales. Lo cierto es que el morro, en su centenario, 

presentaba un aspecto descuidado y era más difícil de localizar, a no ser por los recién 

estrenados carteles viales que la municipalidad había colocado en los semáforos de 

la avenida norte. 

Pero la actividad más especial del centenario fue la procesión que el día 8 se 

organizó conmemorando y reproduciendo el trasporte de la Virgen, realizado en 1904, 

desde el puerto de Recife antiguo hasta el morro. En este caso se trasportó en un 

adornado carro de bomberos una pequeña réplica que salió de una loja cercana al 

puerto, situada en el llamado Marco Zero. Pudimos asistir a esta salida y a todo el 

trayecto de tan histórica procesión (de unos 8 kilómetros aproximadamente) desde 

una “frevoca” o autobús abierto que trasporta los cantantes y los altavoces y que, 

colocado casi al principio de la comitiva iba animando con vítores y canciones y 

llamando a los fieles a la procesión. Desde lo alto de la “frevoca”17 pude tomar 

fotografías de una multitud que pese al calor y el sol abrasador, cada vez iba siendo 

mayor según ascendíamos por la avenida y que, siguiendo los pasos del párroco 

Sergio Peres, al llegar a las inmediaciones del morro era impresionante. Tanto es así 

que los organizadores aconsejaban insistentemente por los altavoces que no se 

intentara subir a la elevación que ya estaba abarrotada y en la que el obispo D. José 

Cardoso iba a presidir la misa solemne como cierre de la festividad. 

 
2. LA VIRGEN NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN 

 

Sin embargo hay otra Virgen y otra celebración que pese a la disminución del 

fervor popular continúa teniendo en Recife una importancia, al menos simbólica, 

 
17 Agradecemos la deferencia de poder ir situados en lugar tan favorable a las observaciones, a las Hermanas 
de la Educación cristiana, más conocidas como las “Damas”, que tienen desde 1957 uno de sus centros de 
misión en el morro de la Mangabeira (aproximadamente a 1,5 kilómetro del morro de la Concepción). 
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fundamental. Me refiero a la Patrona de Recife, la brillante y dorada Virgen Coronada, 

Nuestra Señora del Carmen. 

                       Nossa Señora do Carmo (Iglesia del Carmen -Recife). 
 

Para conocer las características y evolución de sus fiestas, al menos hasta el 

año 1987, vamos a seguir uno de los pocos, si no el único de los trabajos serios de 

carácter antropológico que se han realizado sobre ellas, y que se debe a Bartolomeu 

Figueroa de Medeiros, más conocido como Frei Tito, con quien también pudimos 

hablar en el año 2004, con posterioridad a una de las novenas que él mismo ofició en 

João Pessoa en honor de la Virgen del Carmo en el mes de su fiesta mayor, julio18. 

 
18 Frei Tito conjuga la condición de carmelita con la de profesor de Antropología de la Universidad Federal de 
Pernambuco y es autor de una tesina de Maestría titulada: Nossa Señora do Carmo do Recife. A brilhante 
Señora dos muitos rostos e sua festa, Disertación de Maestría, UFPE, Recife, 1987. Le agradecemos sus 
sugerencias y habernos permitido observar muy de cerca los rituales que tanto en Recife como en João 
Pessoa se celebraron el año señalado. Asimismo es de agradecer la labor de mi colega y amigo, D. Modesto 
Escobar Mercado, catedrático de Sociología de la Universidad de Salamanca, quien me acompañó algunos 
días y realizó un reportaje de más de 200 fotografías de las novenas, misas, procesiones, etc., celebradas 
en honor de la Virgen del Carmen el citado año de 2004 en Pernambuco y Paraiba. 
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Siguiendo el análisis de Frei Tito, en las celebraciones del Carmo se dan 

mezcladas cinco fiestas distintas o, más bien, se imbrican cinco dimensiones de la 

misma celebración: 

1. Fiesta popular católica 

2. Fiesta de las clases hegemónicas  

3. Fiesta del clero 

4. Fiesta afrobrasileña  

5. Fiesta de la “rua”. 

Señalemos brevemente algunas características de cada una de estas sub-

fiestas. 

1. Como ritual religioso propio del catolicismo congrega las diversas clases sociales 

en novenas, misas y procesiones, que pudimos conocer y explicaremos en detalle 

más adelante. La fiesta tiene elementos tradicionales luso-brasileños que se notan en 

la música, en el orden de las cofradías, tanto de la Orden tercera, como del resto de 

cofradías implicadas. Parece que data de finales del siglo XIX la revitalización y 

“romanización” de las liturgias precisamente cuando llega a Recife un destacado 

grupo de carmelitas españoles. Poco a poco la Virgen del Carmen se convertirá en la 

patrona de Recife (1939), desplazando a un segundo plano el culto del que sigue 

siendo patrono San Antonio. 

En estos actos la participación del pueblo es amplia y sentida pero no 

totalmente exenta de ciertos intereses, tensiones y separaciones. Se ha dicho que es 

una fiesta de “orden” y por lo tanto no deshace sino que mantiene las diferencias de 

clases, especialmente en el pasado. Tales tensiones se notaban especialmente en 

cierta hostilidad entre los promotores de la fiesta de la clase dominante y las llamadas 

“mariposas” o mujeres de la clase popular que invadían la iglesia y ocupaban los sitios 

de honor, supuestamente reservados a los ricos. También en la forma que se 

arrancaban las flores y adornos de la iglesia tras los cultos, que algunos tildaban de 

“salvaje”. Precisamente eran los adornos pagados por los ricos. Tales costumbres en 

la actualidad ya no se dan. 

2. Las clases potentadas, en clara alianza con los frailes carmelitas, tenían en la figura 

de la céntrica y dorada Virgen uno de sus iconos preferidos. No tenían inconveniente 

en pagar costosos adornos florales. Cada día de la novena una de las familias ricas 

encargaba nuevos adornos compitiendo en suntuosidad con los anteriores, hasta 

llegar al día 16 de julio que era cuando se instalaba el más caro y llamativo.  
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Por otro lado eran los custodios de la bandera y también llevaban a sus hijos 

pequeños cumpliendo promesas, vestidos de angelitos. Y muy importante, se 

celebraba un especial banquete en el convento aledaño a la iglesia reservado sólo a 

esas autoridades y familias junto con los frailes carmelitas. Pero los nuevos aires 

conciliares modificaron estas costumbres en la dirección de popularizar más la fiesta. 

El mismo Frei Tito nos comentaba que, no sin fuertes tensiones que a él 

personalmente le causaron graves problemas, se suspendió la reserva de lugares 

privilegiados en el coro y se dejó de hacer la comida de honor, lo que provocó que los 

ricos se retiraran prácticamente de la fiesta y sólo costearan un día, el último, las flores 

de la Virgen. 

3. Los frailes carmelitas, que trajeron a Recife hace siglos la devoción a la Virgen del 

“Carmelo” y la costumbre del escapulario marrón, tienen en este momento su fiesta 

mayor. La devoción a su Virgen está íntimamente unida a su labor y a su existencia. 

Como dice la principal estrofa del Himno de la Orden Tercera del Carmen, que se 

canta en las novenas: 

“Em torno da nossa bandeira façamos com fé este apelo: ‘protegei nossa Ordem 

Terceira, o Señora do Monte Carmelo’” 

En la fiesta tanto los carmelitas como sus seguidores y seguidoras legos, 

vestidos mayormente con los hábitos de la orden, se congregan y se hacen 

socialmente visibles en unas ceremonias no sólo de legitimación sino también de 

compensación. Pudimos comprobarlo de primera mano en la brillante novena que 

celebró Frei Tito en la iglesia del Carmo de João Pessoa, derivada de la de Recife, 

donde era el oficiante y el único miembro fraile de la Orden. El resto eran legos o 

devotos del pueblo. Al finalizar los actos religiosos se congregó en la sacristía la 

comunidad de legos, a la que fuimos solemnemente presentados. Allí pudimos 

comprobar el juego de alianzas, reciprocidades, favores y reconocimientos. 

4.La comunidad afrobrasileña, así como hemos dicho del sector católico de las clases 

medias y populares, se fue implicando cada vez más visiblemente en este culto 

mariano, al menos en las décadas del 70 al 90. La Virgen del Carmo se asimilaba, 

según su curioso sincretismo, al orixá-mãe Oxúm, tanto por su carácter de madre 

como de reina, “dueña del oro”.  

Aquí el color predominante es el amarillo oro. Y precisamente de ese color 

llevan la ropa todavía hoy muchos afrobrasileños asistentes a la procesión mayor del 

día del Carmo. No obstante su presencia en la actualidad no es tan patente. Me 
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comentaron, aunque no pude verlo directamente, que un grupo afrobrasileño llevaba 

el día de la fiesta una “panela” en honor de la Virgen del Carmo, seguramente 

costeada por algún candidato al gobierno del municipio. No llegamos a ver tal “panela” 

en la procesión general. 

5. Y por último está la fiesta pagana, “de la rua”, compuesta por los feriantes, los 

dueños de puestos de recuerdos religiosos, de comidas, atracciones e, incluso, de 

ruletas para el juego. Esta parte de la fiesta, aunque se mantiene, ha tenido una fuerte 

reducción debida a la menor afluencia de fieles y a la merma del espacio de la plaza 

aledaña a la iglesia, derivada de la construcción de nuevos edificios. 

Todas estas variantes de una misma celebración se mezclan y se disgregan 

por momentos, y reflejan en la jerarquía de la fiesta, la propia jerarquía social. Pudimos 

ver esta amalgama de estilos y tradiciones asistiendo a los diversos cultos y 

actividades que en el lapso que va del 7 al 16 de julio se celebraron en Recife y otros 

lugares cercanos. Destacan las novenas que con gran brillantez se llevaron a cabo en 

las iglesias de los carmelitas.  

Comenzaban con una majestuosa entrada del oficiante carmelita por el pasillo 

central acompasando su marcha con las notas del “Magnificat” interpretado en lo alto 

por un potente coro de voces adultas masculinas. Muchos de los integrantes del coro 

eran de raza negra y contrastaba la seriedad de sus interpretaciones en latín, así como 

otros rituales de fuerte raigambre tradicional incluso preconciliar (abundancia de 

incienso; situarse el oficiante de frente al altar o de espaldas al público – esto más en 

Paraiba-; lujo en las casullas, hábitos, etc.), con las interpretaciones musicales más 

ligeras llevadas a cabo, en la parte inferior de la iglesia y con guitarras, por un grupo 

de jóvenes.  

Unas y otras se alternaban según la solemnidad sacra del momento, en una 

disyunción un tanto disonante. Lo mismo pasaba con las plegarias y cantos, ora en 

latín (Deus in adjuntórium, Kyrie eleison, Tantum ergo, letanías a la Virgen, etc.) ora 

en portugués (esto último de manera más frecuente y por supuesto el sermón era en 

lengua vernácula). Lo cierto es que las novenas, en las que se daba la bendición 

general con la custodia e, incluso, se comulgaba –naturalmente que no había 

consagración-, quizá ganaban en lujo y boato a las propias misas. 

El día de la fiesta mayor, el 16 de julio, las eucaristías, comenzaban a las 6 de 

la mañana y se sucedían, a veces simultáneamente en dos lugares, hasta llegar la 

misa solemne, que este año presidiera el obispo auxiliar. 
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La gente va congregándose a lo largo del día en la plaza y en el interior de las 

sacristías, claustros, etc., llegando a crear un ambiente sofocante. Todos buscan la 

bendición de sus imágenes, recién adquiridas, también de los escapularios, o dejar 

un pequeño ramo de flores, invariablemente amarillas, en honor de la Virgen del 

Carmo. 

Para no perder detalle, aceptamos la invitación a asistir a la misa mayor 

situados privilegiadamente en el coro bajo, en el que por cierto ya no estaban 

personajes adinerados19. 

Allí seguimos los momentos de la liturgia que evidentemente seguía la 

ortodoxia católica postconciliar pero que presentaba algunos detalles que interpreto 

como concesiones a estilos distintos conocidos por los recifenses20. 

 Así hay elementos pentecostales en el gusto por extender los brazos, bien en 

ademán de súplica o para acompasar los movimientos del cuerpo en las canciones, 

típicos del movimiento carismático. También guiños a los evangélicos en la manera 

de trasportar en alto, flanqueado por dos acólitos con sendos faroles, y con gran 

solemnidad, el libro sagrado antes de la lectura, etc. 

 

 

El Obispo Auxiliar en un momento de la Misa solemne del Carmo. 

 

Al terminar la misa, el obispo sale parsimonioso por el pasillo central saludando 

efusivamente a muchos fieles que se le acercan para tocarle y hablarle. Por la tarde 

 
19 Otro día anterior estuvimos en el coro alto y uno distinto entre el público. 
20 En pocos lugares del mundo se da un diversidad religiosa tan amplia como en Brasil en general y Recife 
en particular. Allí existen cultos cristianos, tanto católicos como luteranos, evangélicos, anglicanos, etc., 
afrobrasileños (candomble, umbanda, catimbó), judíos, masones…, conviviendo en una llamativa 
promiscuidad. 
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las misas se dan desde una plataforma, que se instala en la plaza enfrente de la 

iglesia, en la que hay una figura de Cristo crucificado y una imagen de la Virgen. Es 

curioso observar cómo los oficios religiosos pueden desarrollarse al mismo tiempo 

que giran las ruletas, la noria o las atracciones de todo tipo, a muy pocos metros. 

Todo el mundo, sin embargo, comienza a esperar el último acto de la fiesta que 

es la procesión por las calles de la ciudad. La gente comenta sin ningún tipo de 

angustia que siempre llueve ese día, recuérdese que la Virgen del Carmo (y Oxúm) 

es también la patrona de las aguas dulces. Y en efecto, la lluvia no tarda en aparece21. 

Según la luz del día va declinando empieza a formarse la procesión y, cuando 

ya es prácticamente de noche, entre repiques de campanas, sale la imagen de una 

capilla lateral y comienza la marcha. El icono que sale en procesión no es el del altar 

sino uno más pequeño, que precede a una dorada custodia bajo un templete y que 

flanqueado por varios policías de casco blanco, conforma la parte central de la 

comitiva. 

Precediendo al mismo se han situado las distintas cofradías de la ciudad, 

especialmente las marianas. Este año como novedad desfilan unos lanceros a caballo 

con sus flamantes uniformes blancos, después los estandartes y comitivas de las 

cofradías de los carmelitas, de las hijas de María, etc. Tras pasar el obispo junto con 

el superior del Carmelo, viene la carroza con la Virgen. Su paso está rodeado por una 

multitud que le va acompañando motivando momentos de agitación y angustiosos 

apretones. Tras el mismo continúa la procesión con más gente y con una serie de 

coches repletos de altavoces. Los mismos que se utilizan como altoparlantes en los 

mítines políticos o en el carnaval y que en esta ocasión propalan canciones devotas 

en honor del Carmen. También sigue algo muy recifense y de gran éxito popular, el 

ya referido y decorado autobús que por sus altavoces también difunde jaculatorias y 

canciones marianas de ritmo brasileño que son coreadas por el público, algunos de 

cultura afro, que le sigue con las manos en alto, agitando imágenes, estampas o flores 

y bailando. 

Uno de los momentos más emotivos es precisamente la vuelta a la iglesia de 

la imagen y la entrada en la misma, entre las exclamaciones de la gente y el repique 

 
21 Cosa que no es tan extraña pues estamos en plena época de lluvias. Lo mismo se dice del cercano día de 
San Pedro (29 de junio) quien es considerado patrón de los pescadores. Desde 1950 aproximadamente se 
realiza en su honor una procesión en barcas que va desde Brasília Teimosa (Pina) hasta el puerto de Recife 
antiguo. 
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de las campanas, que señalan el final de la celebración. 

 

3. CARMO VERSUS CONCIEÇÃO 
 

Hemos analizado en una misma ciudad dos tipos de cultos y rituales, en honor 

de sendas Vírgenes y especialmente hemos visto su clara diferenciación no sólo 

religiosa sino también política y simbólica. 

La tradición del Carmo viene de muy atrás y su triunfo a mediados del siglo 

pasado se debe sin duda al prestigio que fueron ganado los carmelitas, tanto en la 

ciudad como en la región nordeste. Recuérdese la historia de Frei Caneca que llegó 

a ser prototipo de mártir del incipiente nacionalismo pernambucano. Asimismo la 

situación céntrica de su iglesia y la organización de eventos multitudinarios religiosos 

a mitad de tal siglo (v.g. Coronación de la Virgen, Congresos Eucarístico, del 

Escapulario, etc.) hicieron que su patronazgo triunfara en el municipio. 

Por su parte la Virgen de la Concieção tuvo una implantación más reciente y 

su culto empezaría a ser multitudinario sólo en las últimas décadas, pero, eso sí, 

superando a los demás existentes, al menos en el número de fieles. Su ubicación en 

el extrarradio de la ciudad, al principio, y posteriormente en los suburbios pobres de 

la misma, movilizados en la época de la dictadura y posteriormente en tiempos del 

obispado de D. Hélder, marcarían su significación y su éxito actual. 

Pero no sería exacto decir que la Virgen del Carmo es una virgen de los ricos 

y que la Concieção lo es de los pobres. Tal correlación no se da pues en ambos ritos 

y festividades, tanto ricos como pobres participan, aunque, bien es verdad, que no con 

la misma intensidad, ni con la misma presencia social. La tradición del Carmo es más 

oficial y, en el pasado, tenía algunas dimensiones exclusivas de las clases 

privilegiadas que ya hemos explicado: comida de honor con los frailes carmelitas, 

ofrendas florales para el altar, custodia de la bandera, niños-angelitos, reserva de 

asientos privilegiados en el coro bajo de la iglesia, etc.  

Todas estas tradiciones que ahora prácticamente han desaparecido señalaban 

una intervención destacada de las clases privilegiadas aunque nunca impedían el 

fervor popular generalizado y la participación en la fiesta de todo el pueblo, en mayor 

número incluso que en la actualidad. 

Algunas de estas últimas costumbres señaladas sólo las pudimos conocer por 

los relatos de nuestros informantes y observándolas en pueblos más pequeños 
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cercanos a Recife con estilo más conservador, en los que habían permanecido sin 

tantas variaciones. Así en Goiana (Pernambuco) el uno de agosto, observamos la 

custodia de la bandera durante el año en casa de una familia poderosa, la presencia 

de angelitos-niños de diversas clases y la cena de honor de los carmelitas -a la que 

por cierto fuimos convidados aunque declinamos tal invitación- en casa de la referida 

familia de la mayordomo de la bandera22. 

Por su parte la celebración de la Concieçao siempre ha tenido un estilo 

marcadamente popular. Cierto que también ha supuesto que una parte de la población 

que habitaba otros lugares se desplazara, al menos una vez al año, a este morro 

situado estratégica y liminarmente en un barrio pobre23. 

La separación o el límite en esa zona entre los barrios más y menos 

desfavorecidos, lo marca la Avenida Norte. Pues bien, el morro, próximo a tal avenida, 

supone un contacto y una entrada de la ciudad en un entorno de favelas y de morros 

que lo rodean y que están realmente deprimidos. Entre ellos destaca como señera 

esta elevación y bien pienso que, por estar coronada por una Virgen y por ser recinto 

de una de las más grandes romerías del país, ha podido prosperar un poco más que 

otras vecinas. 

 

Según esto, la Virgen del Carmen es un culto totalmente urbano y el de la 

Concepción, que era más campestre, en la actualidad y dentro de los nuevos 

asentamientos, guarda mejor las conocidas características de culto liminar. 

Por otro lado las dos festividades se celebran en momentos del año y climáticos 

muy disímiles. El Carmo en época de lluvias (agua dulce); la Concieção en época seca 

y de gran calor, próxima a las celebraciones de fin de año, algunas en honor de 

Jemanjá (agua marina). 

 
22 En tal pueblo fue muy significativo observar que la procesión de la Virgen del Carmo prácticamente coincidió 
con un funeral paralelo de una persona de raza negra. Ambas comitivas, que casi se topan, mostraban un 
claro desconocimiento mutuo. 
23 Que, por cierto, tampoco está lejano del emblemático municipio vecino de Olinda. 
 

MÁS RICO 

MORRO DA CONCIENÇÃO 

MÁS POBRE 
AVENIDA NORTE 
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Ya vimos cómo la participación de la población de religiosidad afrobrasileña es 

importante aunque discreta y también que en su sincretismo ambas vírgenes están 

presentes aunque con características muy diferentes. El oro refulgente del Carmo-

Oxúm y el azul celeste y oceánico de la Concieção-Jemanjá. 

Para concluir, podemos resumir las oposiciones estructurales de las que 

venimos tratando entre la Virgen del Carmen y la de la Concepción en el siguiente 

cuadro: 

 

 

Son oposiciones de un código simbólico que a nadie debe escapársele que 

también tienen, aunque semioculto, correlato político y que, en todo caso, caracterizan 

la manera de cristalizar la identidad cultural más íntima, y lo sagrado, esencialmente 

a través de la religiosidad de raigambre católica24 pero en su especial expresión 

sincrética brasileña. 
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